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Sebald – a reader of railway stations
Sebald, ein Schriftsteller, der den Raum der Bahnhöfe liest
Julia NYIKOS
1 Parmi  les  textes  littéraires  contemporains,  peu  consacrent  autant  d’attention  à
l’architecture,  à  la  description  littéraire  d’espaces  architecturaux  et  à  l’image
photographique de constructions urbaines que le dernier roman de W. G. Sebald1, intitulé
Austerlitz2.  De  nombreuses  critiques  ont  développé  une  lecture  métaphorique  des
éléments architecturaux décrits dans le roman, tout en proposant des rapprochements
analogiques entre le parcours du protagoniste et les valeurs symboliques des édifices
présentés par le texte. 
2 L’objectif du présent article consiste à examiner la représentation littéraire des espaces et
des édifices, et à voir comment le sens multiple de l’architecture influence l’organisation
structurelle du roman. On se concentrera sur la représentation des bâtiments de gare qui
apparaissent de manière récurrente dans Austerlitz.
3 Le  livre  de  Sebald  se  compose  d’une  succession  de  dialogues  entre  le  narrateur  et
Austerlitz, le personnage éponyme du roman. Ce dernier se passionne pour l’architecture
et étudie, tout au long du texte, des édifices de gare en Belgique, en Angleterre, à Paris ou
à Prague. En expliquant les spécificités des stations et terminus ferroviaires, il intègre à
ses  propos  des  observations  concernant  d’autres  lieux  servant  de  contexte  aux
conversations :  palais  de  justice,  archives  nationales,  hôtels,  bibliothèques  et
fortifications. Or, ces édifices, qui guident la narration, se révèlent les points clés d’un
parcours que le personnage principal effectue pour découvrir sa propre histoire et son
identité ignorée ou perdue (ill. 1).
 
Sebald, lecteur de gares
Livraisons de l'histoire de l'architecture, 19 | 2010
1
Ill. 1 : Espace de dialogues
Cl. Imre Miszlay
4 Les gares auxquelles Austerlitz s’intéresse le plus datent du XIXe siècle : gare centrale
d’Anvers, Liverpool Street Station, Broadstreet Station, gare du Nord et gare de l’Est à
Paris. Les analyses s’attachent régulièrement à la salle des pas perdus, aux salles d’attente
et  aux  espaces  centraux  pourvus  de  coupoles,  de  verrières  et  de  miroirs.  Ainsi,  on
examinera  certains  mécanismes  de  fonctionnement  des  gares  et  de  leurs  espaces
intérieurs, afin de voir comment le texte « lit » ces constructions et à quel point la logique
architecturale parvient à déterminer celle de la narration et de la composition du roman.
Il faut également examiner certaines caractéristiques de ces gares datant de la deuxième
moitié du XIXe siècle,  tout en cherchant à comprendre comment le texte littéraire d’
Austerlitz les met en scène, les exploite ou les amplifie au long du récit. 
 
L’entrée des chemins de fer
5 Comme la souffrance physique constitue un leitmotiv du texte, notamment en rapport
avec l’expérience d’espaces urbains et architecturaux, il convient d’évoquer brièvement
les relations que le corps humain entretient avec les voies ferrées dès l’apparition de
celles-ci. 
6 L’entrée des chemins de fer à l’intérieur des villes implique un impact direct sur les
habitants mêmes. Au début du XIXe siècle, elle conduit à la détérioration considérable et
rapide de la santé des populations plus pauvres (notamment ouvrières) et des conditions
hygiéniques de leurs logements surpeuplés, rudimentaires et défectueux situés dans la
proximité  des  zones  ferroviaires.  Autrement  dit,  les corps  amoncelés,  entassés  et
enfermés, corps malsains, maladifs et contaminés, se révèlent être en rapport direct avec
les voies ferrées qui dévorent l’air et l’espace habitable des villes3. L’installation urbaine
des chemins de fer s’effectue dans un climat de conflit avec les habitants ;  à part les
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changements sociaux, esthétiques ou politiques, les corps humains se trouvent affectés
avant tout physiquement. 
7 Outre la détérioration des conditions d’habitation de presque toutes les couches sociales,
l’entrée des chemins de fer dans les villes réorganise le paysage citadin dès le moment où
les usines et les voies ferrées deviennent les nouveaux noyaux des espaces habités. Au lieu
de suivre des plans d’aménagement conformes à des conceptions plus traditionnelles de
structures  urbaines,  les  chemins  de  fer  déterminent  les  formes  et  les  limites  des
agglomérations, introduisant coupures et fragmentations à l’intérieur de quartiers et de
territoires  autrefois  organiquement  reliés.  Séparation,  morcellement  et  disjonction
accompagnent donc les aménagements industriels des usines et des voies ferrées dans le
tissu urbain.
8 Le conflit prend également une ampleur historique dans la mesure où les chemins de fer
entrant  au  cœur  des  cités,  les  postes  de  triage,  les  hangars,  les  dépôts  et  les  gares
deviennent  des  constantes  du  paysage  des  centres-villes  (ill. 2)  qui  conservaient  et
reflétaient  jusqu’alors  l’unité  d’une ville  remontant  parfois  aux temps médiévaux.  La
mémoire  des  cités  d’antan  se  trouve  souvent  brouillée  sinon  détruite  par  les
aménagements  industriels  qui  constituent  désormais  l’unique  centre  d’intérêt  au
détriment des centres historiques.
 
Ill. 2 : Paysage du centre-ville
Cl. Imre Miszlay
 
La gare des souffrances
9 Dans le roman, la problématique des mémoires et de l’héritage des lieux est exprimée de
façon parabolique avec la superposition de deux tableaux dressés respectivement à partir
de Liverpool Street Station et de Broad Street Station. 
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10 D’après le récit, à l’emplacement de la première gare se trouvaient autrefois des terrains
marécageux et à la place du bâtiment central de la gare, un prieuré de l’ordre de Sainte-
Marie de Bethléem s’élevait jusqu’au XVIIe siècle, duquel dépendait un « hospice d’aliénés
et autres nécessiteux ». Austerlitz explique qu’il lui arrive d’imaginer « où avaient pu se
trouver les cellules des pensionnaires de cet asile » et que, souvent, il s’était « demandé si
la peine et les souffrances qui s’y étaient accumulées au fil des siècles avaient jamais cessé
d’être, si aujourd’hui encore, […], il ne nous arrivait point de les traverser en allant et
venant dans la salle des pas perdus ou en montant et descendant les volées d’escaliers4… »
Le récit lie au bâtiment de la gare la souffrance ; l’emplacement de la gare semble porter
en soi  des  réminiscences  négatives  et,  plus  particulièrement,  l’atmosphère  des  asiles
d’autrefois. 
11 En enchaînant cette histoire à celle de Broad Street Station, le récit propose un nouveau
rapprochement entre les citadins et la gare.  Il  explique que,  lors des fouilles pour la
construction de la gare, les archéologues avaient trouvé des centaines de cadavres à son
futur emplacement et qu’un quartier de population misérable s’était ensuite installé à
l’endroit de cet ancien cimetière. Le récit configure donc un lieu, un emplacement hanté
par la mort et la misère humaine, où il semble impossible de détacher de l’image des
locaux  de  gare  non pas  tant  les  vestiges  d’édifices  précédents,  mais  des  souffrances
physiques préfigurant celles qu’ont suscitées les premières phases d’industrialisation. 
 
La violence de l’architecture
12 Le rapport des chemins de fer et de l’architecture des gares aux corps humains peut être
interprété autrement que par le seul biais historique. Le conflit comme matrice entre les
voyageurs et les manifestations architecturales du développement industriel  doit être
révélateur  d’un rapport  d’interdépendance  qui  permet  de  réinterpréter  leur  relation
tendue.  Les  souffrances  infligées  aux  populations  résidant  à  proximité  des  zones
ferroviaires n’ont montré que des nuisances et brutalités physiques. Or, l’intensité des
relations  peut  aussi  indiquer  des  dialogues  plus  complexes  et  plus  subtils  entre  les
éléments qui s’affrontent dans ce conflit. 
13 Examinant  les  rapports  entre  corps  humains  et  corps  d’édifices,  l’architecte  Bernard
Tschumi propose de les interpréter en termes de violence. La violence se révèle pour lui
inhérente à la définition même de l’architecture dans la mesure où celle-ci désigne ce
rapport de réciprocité entre espace et action dans lequel l’un contraint l’autre à certaines
déterminations. Dans cette lecture, la violence devient un facteur créateur qui indique
dans  quelle  mesure  un  édifice  et  un  corps  humain  peuvent  interagir  et  devenir
inséparables.  Ainsi,  les  corps  humains,  en  entrant  dans  un  bâtiment,  infligent  une
violence à l’équilibre de l’ordre précis, pur et géométrique des espaces. De façon inverse,
la torture que l’architecture peut exercer sur le corps humain va des couloirs étroits
accueillant des foules immenses, des chambres trop petites ou trop grandes, des plafonds
trop bas ou trop hauts à des incommodités spatiales plus complexes, comme des escaliers
dangereux,  des espaces informes psychologiquement éprouvants ou ceux entièrement
dépourvus d’échos5. 
14 Le texte  romanesque met  également  en valeur  une sorte  de violence créatrice  entre
éléments architecturaux et corps humains. En présentant la Liverpool Street Station, un
passage décrit « une foule innombrable s’échappant des trains ou s’y engouffrant », qui
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« s’écoulait en flux qui se rejoignaient,  s’écartaient,  s’amassaient aux barrières et aux
étranglements comme l’eau au pied d’une retenue6 ». L’architecture intérieure s’adapte
mal  aux usagers,  et  les  voyageurs  se  voient  obligés  de  s’accommoder  des  formes  de
l’espace de la gare. La foule est en quelque sorte inerte, se heurte aux obstacles physiques
de l’enceinte. Elle forme un flux homogène où les individus et leur parcours personnel
s’effacent. En étant exposés aux contraintes de l’espace, les gens perdent dans la gare
toute individualité ou volonté personnelle.  Par ailleurs,  cette technique narrative qui
consiste à remplacer l’approche anthropocentrique de l’espace par une description où le
flux de la foule épouse les formes d’un espace intérieur n’est pas une invention de Sebald
15 SEBALD Winfried Georg
Notre-Dame de Paris
 
Corps de gare et corps humains
16 Le texte romanesque met en scène les transformations effectuées par les aménagements
ferroviaires  au travers d’une approche double.  Il  aborde l’histoire de ce qui  était  un
ancien champ de blanchissage et un cimetière. L’actuel terrain de Broad Street Station
abritait en effet auparavant non seulement des champs pour étaler le linge à blanchir,
mais aussi les morts à inhumer. Le vaste cimetière où les corps se trouvaient de plus en
plus entassés les uns sur les autres devait donc accueillir, vers la fin du XIXe siècle, une
station ferroviaire. Lors des fouilles visant, un siècle plus tard, à aménager une station de
taxis, les os et les débris se sont de nouveau fait jour. Il apparaît ainsi que « dans chaque
mètre cube de débris retirés de la fosse on a trouvé en moyenne les ossements de huit
individus. Par-dessus cette couche de terre ainsi parsemée de la poussière et des os de
cadavres  décomposés,  la  ville,  aux  XVIIe et  XVIII e siècles,  s’était  développée  en  un
enchevêtrement de plus en plus dédaléen de ruelles et de maisons malsaines7. »
17 De cette description se dégage l’image d’une ville bâtie sur un cimetière et sur un énorme
amoncellement  de  corps  humains.  Une  photo  insérée  dans  le  texte  représente  des
squelettes dans un fossé boueux. L’autre image, en revanche, donne un dessin technique
représentant, sous forme de plan, un faisceau de rails à Liverpool Station. 
18 À partir de ces deux représentations de la gare, des gares anglaises, se profilent d’une
part l’histoire configurée dans ces lieux de souffrances et de corps morts et, d’autre part,
un organisme industriel exactement ordonné qui, malgré son caractère inhumain, évoque
l’anatomie harmonieuse du corps de l’homme. Tentons d’interpréter ces antagonismes.
19 Il semble que le texte cherche à bouleverser la séparation entre corps humain et corps de
gare. La description selon laquelle la foule des voyageurs emprunte la forme de l’espace
intérieur du hall d’arrivée de la gare montre que le corps humain se conforme à l’espace
et s’identifie en quelque sorte avec l’édifice. Les rails espacés à cause des quais puis leur
faisceau de plus en plus serré en sortant de la gare imitent à leur tour, comme le souligne
le texte aussi, les muscles et les tendons humains. Dans un mécanisme inverse, c’est le
corps inerte qui prend l’apparence du corps animé. Autrement dit, un rapport d’intimité
charnelle semble lier les lieux de la gare aux corps des gens qui entrent en contact avec
l’emplacement ou le bâtiment de celle-ci. Le sujet usager et l’objet dont il est fait usage ne
peuvent  pas  être  entièrement  distingués :  une  relation  d’interchangeabilité  empêche
d’effectuer des identifications bien nettes. Le sujet et l’objet, l’utilisateur et l’utilisé se
confondent, de même qu’il devient problématique de délimiter le corps souffrant même.
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Les corps de l’asile d’antan, les corps inhumés à l’emplacement de la gare et le corps
même de la gare se superposent. Leur relation est complexe, il paraît impossible d’établir
un seul type de rapport entre ces éléments.  Les « faisceaux de muscles » des rails ne
peuvent pas être une simple extrapolation ou une expression métonymique des corps
humains dont la souffrance est rattachée à la gare ou à son emplacement, notamment
parce  que  ces  « faisceaux  de  muscles »  forment  une  image  anatomique  ordonnée,
harmonieuse, équilibrée qui traduit la connotation d’un corps en bonne santé. 
20 Les chemins de fer compris comme des corps, des ensembles merveilleusement ordonnés
(ill. 3), permettent donc de mettre en lumière la question de la qualité de la relation entre
construction bâtie et corps humains. Comme les exemples cités ci-dessus le démontrent,
les interactions ne peuvent pas être réduites à un rapport sujet-objet. Cette complexité
doit maintenant être interprétée à la lumière du choix et du fonctionnement des formes
architecturales ferroviaires dans leur contact avec les usagers des gares.
 




21 Les réactions correspondant à l’époque de la construction des premières gares traduisent
souvent,  dans  la  littérature  comme  dans  les  témoignages  historiques,  une  certaine
hostilité et frayeur à l’égard des chemins de fer bruyants, écrasants, puissants qui servent
désormais de contrepoint au mode de vie calme et lent des contrées rurales. Afin de faire
oublier les bouleversements – dans la structure des villes comme dans celle des habitudes
de vie – la « quasi-totalité des bâtiments de gare du XIXe siècle prendra les apparences de
temples grecs et de thermes romains, de basiliques romanes et de cathédrales gothiques,
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de châteaux Renaissance et d’abbayes baroques »8 ou encore de palais dans le style de la
Renaissance florentine. 
22 Suivant ces principes,  les gares du XIXe  siècle – et en cela celles qu’évoque le roman
Austerlitz ne font pas exception – abritent souvent des éléments épousant une forme
circulaire. Les coupoles et les rotondes des salles d’attente ou des salles des pas perdus
répondent  à  cette  articulation  géométrique,  faisant  référence  à  un  ensemble  de
constructions circulaires marquantes de l’histoire de l’architecture, commençant par les
tholos  antiques,  et  passant  par  les  tombeaux  étrusques,  le  Panthéon  romain,  les
mausolées  funéraires,  les  thermes  romains,  les  temples  de  Vesta,  ainsi  qu’un  grand
nombre d’édifices médiévaux et renaissance, tels, par exemple, les rotondes mariales ou
les basiliques chrétiennes. 
23 Ces  citations  architecturales  impliquent  des  conséquences  notables  sur  les  valeurs
symboliques  et  sur  l’usage  de  ces  bâtiments  de  gare.  En  mobilisant  les  références  à
l’architecture funéraire et religieuse, ces constructions dotent les espaces intérieurs de
significations contradictoires. Au lieu d’exprimer l’idée du mouvement, de la vitesse, du
voyage, de la découverte, notions habituellement associées aux chemins de fer depuis le
début de leur apparition, ces rotondes invitent à la contemplation, au recueillement et à
la méditation, sans pour autant proposer de contenu approprié à ce type d’activité ou
d’attitude.  L’apparence du sacré se réfère sans doute plutôt à la nouvelle religion de
l’époque, en l’occurrence à la réunion du commerce, de l’industrie et de la colonisation.
Or, même pour les voyageurs du XIXe siècle, ce déplacement de sens des édifices religieux
ne pouvait être perçu que de manière indirecte et métaphorique, tant la configuration
intérieure montre de discordance par rapport à la fonction du lieu. L’architecture des
rotondes de gare se révèle trompeuse, elle prépare les récepteurs à quelque chose dont
elle est incapable d’assurer les conditions. La récollection, à laquelle l’univers clos d’une
forme circulaire surmontée d’une coupole peut inviter, s’adapte difficilement au désordre
et au chaos régnant au niveau du sol, au va-et-vient et au bruit constants des voyageurs. 
24 Le choix formel des rotondes comprend d’autres dissemblances conceptuelles encore. Le
cercle, par son absence d’orientation, permet d’articuler des directions différentes. La
rotonde,  représentant  une  certaine  perfection  et  simplicité  géométrique,  « définit  la
clôture pour mieux accueillir du sens »9. Or, l’apparente liberté de cette forme impose des
contraintes importantes aux architectes, tout comme aux voyageurs. Car en affichant le
principe d’absence d’orientation, les rotondes des gares contredisent le fondement même
du  système  ferroviaire,  à  savoir  le  déplacement  d’un  point  défini  vers  un  objectif
déterminé.  Au lieu de trier  les  gens selon les  destinations et  le  sens du mouvement
(départ  ou  arrivée),  ces  halls  circulaires  confrontent  et  condensent  la  multitude  des
déplacements et des directions. 
25 Pour mieux comprendre les mécanismes internes de telles constructions circulaires, on
renvoie  à  un  des  exemples  type  de  cette  forme  architecturale.  La  Villa  Rotonda  de
Palladio avec sa symétrie axiale et la répétition de la disposition de chaque côté conduit à
une monotonie et à une infinité qui créent un malaise croissant chez le promeneur. Elle
transforme l’espace circulaire en un instrument presque sadique qui déstabilise celui qui
s’y déplace10. Derrière l’harmonie cristallisée de la haute Renaissance, une architecture
« violente » se profile dans la mesure où,  au lieu de mettre en place une disposition
permettant un usage multiple du lieu, elle attire l’attention sur ses propres qualités en les
exhibant constamment. Corps humain et corps architectural entrent si intensément en
dialogue ici, que toute autre action s’y trouve assujettie.
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26 À  un  degré  moindre,  le  même  effet  se  reproduit  dans  tout  espace  circulaire  et
symétrique ; en gare, les coupoles et les rotondes des salles d’attente monopolisent ainsi
l’attention  du  corps  des  voyageurs,  elles  captivent  en  quelque  sorte  ceux  qui  n’y
cherchent qu’une issue.  L’absence d’orientation,  découlant du choix formel des salles
d’attente  rondes,  peut  conduire  à  un  processus  de  désorientation  si  l’aménagement
intérieur reste monotone. 
 
Absence d’orientation
27 La  première  rencontre  entre  le  narrateur  et  le  protagoniste  du  roman  s’effectue
précisément dans la salle des pas perdus sous le grand hall à coupole. Austerlitz est planté
dans  la  salle  d’attente  en  train  d’examiner  « l’alignement  des  fenêtres,  les  pilastres
cannelés ou autres détails et parties de l’édifice »11 (ill. 4). 
 
Ill. 4 : « Alignement des fenêtres et …autres détails »
Cl. Imre Miszlay
28 En opposition aux autres  voyageurs,  pour  qui  ce  lieu sert  l’attente  ou le  passage,  le
personnage principal du roman parvient,  par son immobilité,  à se soustraire aux lois
inhérentes à cette construction, instrument de désorientation. Austerlitz choisit donc de
se fixer un point dans la rotonde, échappant ainsi aux difficultés de l’orientation. C’est en
déconsidérant la fonction première de la salle des pas perdus que notre protagoniste
parvient à arrêter le tourbillon et l’éternel retour de la monotonie et du non-sens du lieu.
C’est aussi en levant son regard vers la coupole qu’il se détache de la sphère du désordre
pour pouvoir contempler, apprécier l’ordre. 
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29 Or,  la  problématique  de  l’absence  d’orientation  qui  suspend  toute  possibilité  d’un
déplacement direct dans les rotondes d’un point défini vers un objectif déterminé trouve
également une expression, cette fois fort métaphorique, dans le roman. 
30 Dans l’œuvre de Sebald, la question de l’(im)possibilité de se perdre et/ou de trouver son
chemin est récurrente. Or, plus que sur le fait d’être toujours perdu, il semble intéressant
pour Sebald de réfléchir sur celui de savoir toujours où nous sommes. La persistance du
familier,  cette incommodante incapacité de se perdre hante donc les ouvrages de cet
auteur12.  Dans Austerlitz,  les descriptions minutieuses des édifices,  leur documentation
photographique et les contemplations esthétiques servent à maîtriser par l’intellect ce à
quoi  le  corps est  exposé.  La logique des  gares  et  des  salles  d’attente donne forme à
l’errance, à la perte des repères. L’image de celles-ci permet en retour de se situer dans
une histoire des formes architecturales et de comprendre l’ordre occulté par le désordre.
Le familier, les références proviennent donc de l’esthétique des gares, de la mémoire liée
aux modifications des formes architecturales, tandis que les corps, faute de mémoire et
d’histoire, sont toujours exposés au présent, à l’instant et ainsi à la désorientation. 
31 Tandis que, dans les textes datant de 1990 à 1995, le trope de l’impossibilité de se perdre
était omniprésent, un changement considérable s’opère dans le dernier livre de l’auteur.
En effet, pour le personnage d’Austerlitz, c’est l’impossibilité de trouver son chemin qui
devient de plus en plus pénible. Cet état de perte permanente semble être dangereux et
peut conduire à la folie.  Par rapport aux autres personnages sebaldiens, c’est donc la
désorientation qui détermine Austerlitz. Or, dans ce texte, le fait d’être perdu va bien au-
delà de l’absence ou de la perte des repères topographiques. En effet, ne pas savoir où l’on
se  trouve  signifie,  pour  Austerlitz,  ne  pas  savoir  qui  il  est13.  En  choisissant  comme
leitmotiv une forme architecturale fonctionnant par définition comme un instrument de
désorientation et de travestissement (on reviendra sur ce point),  le roman projette, à
travers  une interprétation subtile  des  bâtiments  de gare,  une image synthétique des
problèmes architecturaux dans le parcours – narratif et ainsi temporel – du protagoniste
du récit. 
32 En suivant les caractéristiques de l’architecture des gares de la deuxième moitié du XIXe
qui associent souvent les rotondes aux monuments funéraires, ainsi que le départ vers la
mort,  la  désorientation  s’accomplit  également  dans  le  roman  de  Sebald  avec  des
connotations  funèbres.  En  parlant  des  mites  qui  peuplent  en  été  la  maison  du
protagoniste, celui-ci exprime qu’« il  n’est pas rare que l’un ou l’autre de ces insectes
nocturnes s’échappe du petit bout de jardin derrière [sa] maison pour venir s’égarer à
l’intérieur. Quand je me lève le matin, je le vois alors posé, immobile, quelque part sur un
mur. Ils savent, je crois, dit Austerlitz, qu’ils se sont perdus, car […] ils restent là prostrés
jusqu’à leur dernier souffle. […] Il m’arrive de me demander quelle sorte de peur et de douleur
elles peuvent bien ressentir dès lors qu’elles se sont égarées14 ». Dans le roman comme dans les
gares, c’est à l’intérieur, dans un espace clos que l’on peut s’égarer et mourir. Le poids de
l’architecture,  ses références iconographiques ainsi  que ses mécanismes internes,  loin
d’être anodins, préfigurent en quelque sorte, à travers la figure de l’égarement, la mort. 
33 Dans la lecture de Sebald, les gares et les expériences que le voyageur ou le spectateur
peut y faire,  se composent d’éléments multiples,  parmi lesquels les effets de lumière
jouent un rôle central. En présentant la gare Wilson de Prague, l’endroit d’où partit le
Kindertransport qui séparait l’enfant Austerlitz de sa famille, le protagoniste raconte ses
impressions  d’adulte  concernant  ce  lieu  de  la  manière  suivante :  « Ce  campement
impossible à embrasser d’un seul regard était baigné d’une lumière proprement infernale,
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rouge lilas15. » Dans d’autres passages également, les lumières intérieures suscitent des
associations avec les enfers. La présentation de Liverpool Street Station commence par
une comparaison : la gare, dont le corps principal se trouve en dessous du niveau de la
rue, est « l’un des lieux les plus sombres et les plus sinistres de Londres, une sorte de
porte des Enfers »16. En poursuivant le récit, on apprend que tout l’intérieur de la gare est
envahi par la poussière et la crasse qui s’y accumulent depuis des centaines d’années. Le
noir  est  par  conséquent  omniprésent,  et  les  rayons  de  lumière  s’y  transforment  en
grisaille diffuse. Nous sommes loin de la pénombre d’une église gothique et des rayons de
lumière qui contribuent à souligner l’ambiance sacrale de l’intérieur. Malgré les vitraux,
les  différentes  sources  lumineuses  rendent  menaçant  l’espace  de  la  gare.  Au lieu  de
clarifier,  d’ordonner,  d’organiser le  lieu,  les  lumières de la  gare contribuent plutôt  à
désorienter le voyageur du roman, à rendre plus difficile toute prise de repères.
 
Camouflage du réel
34 Dès le milieu du XIXe siècle, afin de compenser les bouleversements urbanistiques causés
par les voies et les stations de trains,  les architectes tendent à « camoufler la réalité
fonctionnelle  du  nouvel  instrument  ferroviaire,  à  dissimuler  à  la  vue  du  citadin  la
modernité industrielle du chemin de fer »17. Ainsi, l’apparence des bâtiments de gares, de
même que leurs décors ont pour rôle principal  de faire oublier la destination de ces
édifices. Dès lors, toute une série d’opérations entre en jeu afin de composer une image,
donner  une  sensation  et  créer  une  atmosphère  étrangères  à  l’idée  de  voyage  et  de
déplacement mécanisé. Avec l’importance croissante des gares, les édifices deviennent de
plus en plus complexes, répondant à des typologies diversifiées. 
35 Selon les traités de l’époque, la gare « présente une composition dont le plan est la somme
des espaces particuliers – le hall des arrivées et des départs ou "salle des pas perdus", la
billetterie,  le  dépôt  pour  les  bagages  […]  –  qui  se  succèdent  selon  les  principes  de
composition enseignés à l’École des beaux-arts »18.  L’articulation des différents locaux
devient  donc  une  véritable  problématique  artistique  dont  le  résultat  répond  parfois
même moins à des objectifs fonctionnels qu’esthétiques. Vue en élévation, la gare « se
réfère au répertoire stylistique néoclassique ou néogothique qui prévaut,  et l’élément
décoratif joue un rôle fondamental. Dans son ensemble, la gare adopte les dimensions et
les définitions typologiques d’un véritable "palais urbain", caractérisé par la décoration
particulière des façades et des espaces internes destinés au public. »19 (ill. 5) Les palais
marquent une continuité entre la ville et la gare, comme si le tissu habitable trouvait son
expansion dans les locaux ferroviaires.
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Ill. 5 : « Palais urbain »
Cl. Imre Miszlay
36 À  ce  jeu  de  travestissement  typologique  s’ajoute  une  caractéristique  très  parlante,
puisque la palette s’enrichit avec un vocabulaire théâtral. Afin de marquer l’entrée d’un
axe de transport en ville en effet, les bâtiments des gares de la deuxième moitié du XIXe
siècle devaient répondre, en plus des objectifs mentionnés ci-dessus, à un programme
urbanistique  spécifique.  Ils  étaient  censés  théâtraliser  en  quelque  sorte  l’arrivée  des
trains dans les centres-villes. L’aménagement des édifices ressemble ainsi à une mise en
scène élaborée  où les  façades  empruntent  les  caractéristiques  d’un décor  théâtral  et
fonctionnent comme une sorte de rideau de scène. L’organisation majestueuse de l’espace
des salles des pas perdus transforme ces lieux en foyer d’opéra20. Cette orchestration du
rituel  du  départ  et  de  l’arrivée  ainsi  que  la  représentation  des  nouveaux  pouvoirs
industriels et politiques permettent de déceler un mécanisme fondamental des gares de
cette période.
37 Le décor théâtral a donc pour objectif de souligner une scénographie du voyage, une mise
en scène du pouvoir, un camouflage du bruit, de la pollution et de la rudesse des chemins
de fer. Autrement dit, il s’agit de prétendre quelque chose, de donner une image ou de
mythifier une situation, un acte. Le théâtre de la gare est donc le lieu de l’illusion, de la
tromperie, du déguisement. 
38 Qu’est-ce qu’un théâtre ? C’est un lieu qui permet la « mise en scène par des corps vivants
des signes de pensées et de sentiments qui ne sont pas les leurs »21. Or, à la gare, tout le
monde est acteur et public à la fois, tout voyageur participe à cette mise en scène de
l’illusion tout en étant trompé par elle. Jeu et vie, mirage et réalité ne font qu’un, les
symboles ne sont plus représentés,  mais habités (ill. 6).  Par une entrée basée sur les
principes de la représentation et de l’hypocrisie – car en fin de compte le lieu donne une
apparence que le contenu ne suit pas – le sens et le déploiement de l’ensemble des espaces
doivent être remis en question. La cathédrale ou le palais aristocratique ne sont que des
éléments de décor de ce théâtre ; dès lors, les configurations faisant appel à des éléments
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d’un vocabulaire autre que celui des gares (telles que façades, nefs, rosaces) affichent des
programmes architecturaux sans pouvoir en maintenir les cohérences. L’apparence de
l’univers sacré, noble ou glorieux, sera discréditée par le reste.
 




39 Curieusement, l’Austerlitz de Sebald suit la rhétorique théâtrale des gares. Autrement dit,
l’intrigue se développe en fonction de tournants soulignant l’univers du déguisement, de
la  scène  et  des  acteurs.  À  chaque  fois  que  le  personnage  principal  est  sur  le  point
d’apprendre quelque chose de son passé, les métaphores et les comparaisons théâtrales
empêchent une identification claire de la vérité identitaire d’Austerlitz. 
40 Il  semble  que  le  fait  de  situer  l’histoire  d’Austerlitz  dans  des  gares  entraîne  des
conséquences  majeures  sur  l’ensemble  du  récit.  C’est  la  logique  des  bâtiments
ferroviaires, la scénographie des salles d’attente et des halls juxtaposés qui impose ses
règles à l’histoire du roman. Les gares fonctionnent donc selon un procédé qui consiste à
montrer une image qui n’est ensuite pas étayée par le contenu. Ainsi, le texte littéraire ne
fait qu’obéir à l’architecture quand il décrit une série de variantes d’apparence trompeuse
et  de  drames  scéniques.  La  description  d’éléments  architecturaux  ne  sert  donc  pas
d’illustration  pour  une  intrigue  prédominante,  mais  se  soumet  à  une  logique
métatextuelle. La lecture sebaldienne des gares de la deuxième moitié du XIXe siècle se
base donc sur une compréhension et une interprétation complexe de leur architecture,
que l’histoire d’Austerlitz va refléter. Du rôle d’illustration, l’architecture des gares et sa
structure rhétorique se dirigent vers celui de protagoniste auquel tout autre agent du
récit devra se soumettre du point de vue du fonctionnement de ce dernier. 
41 Un  univers  architectural  ne  se  compose  pas  uniquement  d’une  succession  ou
juxtaposition de vues. Dans le cas de ces gares de la deuxième moitié du XIXe siècle, la
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question suivante semble cruciale : « Si la connaissance des choses fait d’abord appel à
leur vision, ce qui est évident pour l’architecture – cela suffirait-il  pour le corps ? »22
Autrement dit,  un espace basé sur l’illusion théâtrale est  un univers où de multiples
programmes doivent concorder pour maintenir le faux semblant. La crédibilité passe par
une série d’expériences spatiales, faites par le corps, l’ouïe, l’odorat, la vue, etc. 
42 Or, comme cela peut souvent se produire, l’expérience acoustique, visuelle et physique de
l’espace ne s’étayent pas mutuellement23. On a vu que, du point de vue du programme
esthétique, l’apparence d’une cathédrale ou d’un foyer théâtral n’est jamais confirmée
par les autres agents de la perception ou de la compréhension qui contribuent à former
l’expérience architecturale. C’est justement cette logique des gares du XIXe siècle que les
mécanismes du texte romanesque tentent d’imiter.  Les conflits  créateurs entre corps
humains  et  corps  de  gare,  les  désorientations,  l’égarement  et  la  théâtralisation  de
l’illusion servent ainsi de base à une série de dialogues entre le narrateur et Austerlitz.
L’un et l’autre tentent de comprendre l’histoire d’une vie, d’une époque et d’un héritage
socio-culturel en se servant de ce guide :  l’architecture des gares, comme cicérone de
l’Histoire. 
43 Austerlitz ne « lit » pas seulement l’architecture, il l’insère dans l’univers littéraire sans
modifier les contraintes, les logiques de fonctionnement que la construction des gares
implique : ceci ne tuera pas cela.
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RÉSUMÉS
Parmi les textes littéraires contemporains, peu consacrent autant d’attention à l’architecture, à
la description littéraire d’espaces architecturaux et à l’image photographique de constructions
urbaines que le dernier roman de W. G. Sebald, intitulé Austerlitz.  L’objectif du présent article
consiste  à  examiner  la  représentation  littéraire  des  espaces  et  des  édifices  évoqués  dans  le
roman, et à voir comment le sens multiple de l’architecture influence l’organisation structurelle
du texte. On examinera certains mécanismes de fonctionnement des gares et de leurs espaces
intérieurs  afin  de  voir  comment  le  texte  « lit »  ces  constructions  et  à  quel  point  la  logique
architecturale parvient à déterminer celle de la narration et de la composition du roman.
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Among contemporary literary texts, few have consecrated as much attention to architecture, to
the  literary  description  of  architectural  spaces  and  to  the  photographic  image  of  urban
constructions as Austerlitz, W. G. Sebald’s last novel. In this article, our purpose is to examine the
literary  description  of  spaces  and  buildings  that  appear  in  the  novel;  and,  to  see  how  the
architecure’s polysemy influences the structure of the novel. I will attempt to describe railway
stations’ (and their interior spaces) mechanisms of function, in order to understand how this text
“reads” these constructions and to what point architectural logic is a determinating factor for
the logic of the composition and of the narration. 
In keinem zeitgenössischen literarischen Text wird Architektur so prächtig vor Augen gestellt
wie in W.G.Sebalds letztem Roman „Austerlitz“, sei es durch die literarische Beschreibung von
architektonischen Räumen wie auch durch fotografische Betrachtung der urbanen Bauten. 
Dieser Aufsatz nimmt sich also vor, die literarische Darstellung der in Sebalds Roman erwähnten
Räume und Bauten durchzustudieren. Daraus erweist sich, dass solch eine vielseitige Anschauung
der  Architektur  die  strukturelle  Organisation  des  Textes  beeinflusst  hat.  Die  genaue
Untersuchung  von  gewissen  funktionellen  Einrichtungen  der  Bahnhöfe  und  deren  inneren
Anlagen zeigt, dass der Text die Bauten sozusagen „liest“, so dass der Aufbau der Erzählung und
die Verfassung des Romans der logischen Struktur der Architektur entsprechen.
AUTEUR
JULIA NYIKOS
Julia Nyikos, née en 1978, est docteur en esthétique, sciences et technologies des arts. Elle a été
allocataire-monitrice, puis attachée temporaire d’enseignement et de recherche pour enseigner
les théories de l’art à l’université Paris 8, où elle a soutenu sa thèse de doctorat intitulée 
Paradigme commun dans la création architecturale et littéraire en 2009. Elle participe à des colloques
internationaux en France et à l’étranger, et elle a organisé également des journées d’études, ainsi
qu’un colloque international intitulé Photographie et corps politique à l’École des beaux-arts de
Budapest en 2007. Elle a publié plusieurs articles, parmi lesquels « Le récit contemporain de
Frank Gehry et de Claude Simon », Archistorm, 2007, no 26 ; « L’expérience de l’histoire et de la
photographie dans la littérature », Magyar Lettre Internationale, été 2008, n° 69. Elle poursuit ses
recherches autour de la problématique de l’expérience de l’espace urbain en arts et en
littérature. Adresse électronique : julianyikos@yahoo.fr
Sebald, lecteur de gares
Livraisons de l'histoire de l'architecture, 19 | 2010
15
